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[.]

Con la entrada de Nietzsche en el discurso de la modernidad cambia de raiz la
argumentacion. [...] Nietzsche [...] renuncia a una nueva revision del concepto de razén
y licencia a la dialéctica de la llustracion. Son sobre todo las deformaciones
historicistas de la conciencia moderna, su inundacion con cualesquiera contenidos y
su vaciamiento de todo lo esencial, lo que hacen dudar que la modernidad pueda aun
extraer de si misma los criterios que necesita - “pues de nosotros mismos, los
modernos, no tenemos absolutamente nada” [i]. Ciertamente que Nietzsche dirige y
aplica una vez mas, ahora contra la ilustracion historicista, la figura de pensamiento
que la dialéctica de la ilustracion representa, pero con la Unica finalidad de hacer

explotar la envoltura de razén de la modernidad como tal.

Nietzsche se sirve de la escalera de la razdn histérica para al cabo tirarla y hacer pie
en el mito, en lo otro de la razén: “Pues el origen de la cultura historiografica -y de su
en el fondo, absoluta y radical contradiccion contra el espiritu de la “Edad Moderna, de
una “conciencia moderna”, ese origen tiene que ser aprehendido a su vez en términos
historiograficos; es el saber historico el que tiene que resolver el problema del saber
histérico; el saber tiene que volver su aguijon contra si mismo -este triple “tiene que”
es el imperativo del espiritu de la “Edad Moderna”, en caso de que esta Edad Moderna
entrafie algo realmente nuevo, poderoso, prometedor para la vida, y originario.” [ii]
Naturalmente, Nietzsche tiene aqui en mientes su Origen de la tragedia, una
investigacion practicada con medios histoérico-filologicos, que pasando por detras del

mundo alejandrino, y del mundo romano-cristiano transporta a Nietzsche a los



origenes, a la Grecia arcaica, al protomundo de lo grande, lo natural y lo humano. Este
camino es el que han de emprender también los “retofios tardios” de la modernidad,
atrapados ahora en un pensamiento practicado en actitud de anticuario, para
convertirse en los “primeros retofios” de una época postmoderna -un programa que
Heidegger hard después suyo en Ser y tiempo. Para Nietzsche la situacion de partida
es clara. Por un lado, la ilustracion historicista no hace méas que reforzar las escisiones
gue las adquisiciones de la modernidad llevan anejas y que cada vez se hacen sentir
con mas fuerza; la razbn que se presenta en esa forma cuasirreligiosa que es el
humanismo culto ya no desarrolla ninguna fuerza sintética capaz de sustituir el poder
unificante de la religion tradicional. Por otro lado, la modernidad tiene cerrado el
camino de vuelta a una restauracion. Las imagenes religioso-metafisicas de las viejas
civilizaciones son ellas mismas ya un producto de la ilustracién, demasiado racionales,
por tanto, para poder oponer todavia algo a la ilustracion radicalizada que la

modernidad representa.

Como todos aquellos que tratan de saltar fuera de la dialéctica de la ilustracion,
Nietzsche emprende nivelaciones sorprendentes. La modernidad pierde su posicion de
privilegio; sélo constituye ya una ultima época en la historia de la racionalizacion que
viene de muy lejos y que se inicio con la disolucion la vida arcaica y la destruccion del
mito [iii]. En Europa esta cesura viene caracterizada por Socrates y por Cristo, por el
fundador del pensamiento filosofico y por el fundador del monoteismo eclesiastico: “A
que remite esa increible necesidad de saber histérico de la insatisfecha cultura
moderna, ese agavillar en torno a si innumerables culturas ajenas, ese destructor
querer saber, sino a la perdida del mito, a la pérdida de la patria mitica?” [iv] Pero la
conciencia moderna del tiempo prohibe toda idea de regresion, toda idea de un retorno
inmediato a los origenes miticos. So6lo el futuro constituye el horizonte para el
despertamiento de los pasados miticos, “la sentencia del pasado es siempre un
oraculo: js6lo como constructores del futuro, como sabedores del presente podréis
entenderlo!” [v] Esta actitud utépica dirigida hacia el dios venidero marca la distincion
entre la empresa de Nietzsche y el grito reaccionario de “vuelta a los origenes”. En
general pierde su fuerza el pensamiento teleolégico que se caracteriza por contrastar
entre si origen y metal y como Nietzsche no niega la conciencia moderna del tiempo,
sino que la agudiza, puede entender el arte moderno, que en sus formas de expresion
mas subjetivas lleva al extremo esta conciencia del tiempo, como el medio en que la
modernidad se da la mano con lo arcaico. Mientras que el historicismo convierte el
mundo en una exposicion y a los contemporadneos que gozan de ella en espectadores

indiferentes, sélo el poder suprahistérico de un arte que se consume en actualidad



puede poner remedio “a la verdadera necesidad e intima miseria del hombre moderno”

[vi].

El joven Nietzsche tiene aqui a la vista el programa de Richard Wagner, quien habia
abierto su ensayo sobre la religion y el arte con estas palabras: “Cabria decir que alli
donde la religion se torna artistica, queda reservado al arte salvar el nacleo de la
religion captando en su genuino valor de imagenes sensibles los simbolos miticos que
la primera quiere sean creidos como verdaderos, y contribuyendo asi, por medio de
una exposicion ideal de ellos, al conocimiento de la profunda verdad que llevan oculta
en su seno” [vii]. Una fiesta religiosa convertida ahora en obra de arte seria la
encargada de superar, por via de un espacio publico culturalmente renovado, la
interioridad de esa cultura histérica objeto de la apropiacion privada. Una mitologia
renovada en términos estéticos seria la encargada de poner en movimiento las fuerzas
de la integracion social congeladas en la sociedad de la competencia. Esa mitologia
descentraria la conciencia moderna y la abriria a experiencias arcaicas. Ese arte del
futuro se desmiente a si mismo como creacién de un artista individual e instaura “al
pueblo mismo como artista del futuro” [viii]. De ahi que Nietzsche celebre a Wagner
como ‘“revolucionario de la sociedad” y como superador de la cultura alejandrina.
Espera que Bayreuth se convierta en fuente de irradiacion de los efectos de las
tragedias dionisiacas -“que el Estado y la sociedad, y en general, los abismos que se
abren entre los hombres, cedan al avasallador sentimiento de unidad que nos

devuelva al corazén de la naturaleza” [ix].

Como es sabido, Nietzsche volveria més tarde con repugnancia la espalda al mundo
de la Opera vagneriana. Pero mas interesante que las razones personales, politicas y
estéticas de tal apostasia es el movil filosofico que se oculta tras la pregunta. “¢,Como
tendria que ser una musica que ya no fuera de origen roméantico (como la de Wagner)
-sino dionisiaco?” [x] De origen romantico es la idea de una nueva mitologia, romantico
es también el recurso a Dionisos como dios venidero. Nietzsche pretende distanciarse
del uso romantico de estas ideas y proclama un versiébn manifiestamente mas radical,
una version que apunta mas all4 de Wagner. ¢ Pero en que se distingue lo dionisiaco

de lo romantico?

[..]

La clave la ofrece la comparacién entre Dionisos y Cristo, una comparaciéon que no fue

Holderlin el anico en establecer, sino que ya lo hicieron también Novalis, Schelling y



Creuzer, en el contexto de la recepcién de los mitos por parte del primer romanticismo.
Esta identificacién del delirante dios del vino con el dios redentor cristiano sélo es
posible porque lo que el mesianismo romantico busca es el rejuvenecimiento, pero no
el licenciamiento de Occidente. La nueva mitologia tenia por objeto restituir la
solidaridad perdida, pero no negar la emancipacion que la liberacion respecto a los
poderes miticos del origen habia aportado a los sujetos individuados en presencia de
un Dios Unico [xi]. En el romanticismo, el recurso a Dionisos sdélo tenia por objeto
alumbrar aquella dimensién de libertad publica en que las promesas del cristianismo
habian de cumplirse en el mas ac4, para que el principio de la subjetividad, ahondado
por la Reforma y la llustracién, a la vez que convertido por éstas en principio de

dominacion autoritaria, pudiera perder su limitado caracter.

El Nietzsche maduro se da cuenta de que Wagner, en quien a su juicio “se resume” la
modernidad, compartia con los romanticos la perspectiva de una consumacion y
plenitud “ain pendientes” de la Edad Moderna. Es precisamente Wagner quien lleva a
Nietzsche al “desengafio acerca de todo lo que a nosotros los modernos nos queda
para entusiasmarnos”, porque él, un rematado decadente, “subitamente... ha caido de
rodillas ante la cruz cristiana” [xii]. Wagner permanece pues, atenido a la conexion
romantica, Wagner no venera en Dionisos al semidids que libera radicalmente de la
maldicién de la identidad, que deja en suspenso el principio de individuacion, y que
hace valer lo polimorfo contra la unidad del Dios transcendente, y la anomia contra
toda clase de orden. En Apolo divinizaron los griegos la individuacion, la atenencia del
individuo a sus propios limites. Pero la belleza y mesura apolineas no hacian sino
ocultar el subsuelo de lo titanico y barbaro que rompia en el tono extético de las
fiestas dionisiacas: “El individuo, con todos sus limites y medidas, se hundia aqui en el
autoolvido de los estados dionisiacos y olvidaba los ordenamientos apolineos” [Xxiii].
Nietzsche recuerda la referencia de Schopenhauer a aquel “elemento inhumano que
se apodera del hombre cuando subitamente se le hunde el suelo de las formas
cognoscitivas de los fenbmenos, y el principio de razon suficiente... parece sufrir una
excepcidn. Cuando a este elemento inhumano afiadimos el deleite del éxtasis que al
hundirse el principio de individuaciéon surge del fondo méas profundo de la naturaleza,

es cuando vislumbramos la esencia de lo dionisiaco” [xiv].



Pero Nietzsche no fue solamente discipulo de Schopenhauer, fue también
contemporaneo de Mallarmé y de los simbolistas, un defensor de I'art pour I'art. Asi, en
la descripcion de lo dionisiaco -como subida de punto de lo subjetivo hasta el completo
olvido de si- penetra también la experiencia, radicalizada una vez mas frente al
romanticismo, del arte contemporaneo. Lo que Nietzsche llama “fendmeno estético” se
revela en el decentrado trato consigo misma de una subjetividad liberada de las
convenciones cotidianas de la percepcion y de la accion. Soélo cuando el sujeto se
pierde, cuando se mueve a la deriva de la experiencias pragmaticas que hace en los
esquemas habituales de espacio y tiempo, se ve afectado por el choque de lo subito ,
ve cumplida “la afioranza de verdadera presencia” (Octavio Paz) y, perdido de si, se
sume en el instante: s6lo cuando se vienen abajo las categorias del hacer y del pensar
tejidos por el intelecto, cuando caen las normas de la vida cotidiana, cuando se
desmoronan las ilusiones de la normalidad en que uno ha crecido; sélo entonces se
abre el mundo de lo imprevisible, de lo absolutamente sorprendente, el ambito de la
apariencia estética que ni oculta ni manifiesta, que no es fenbmeno ni esencia, sino
que no es mas que superficie. Aquella purificacion del fenébmeno estético de toda
adherencia tedrica y moral, que el romanticismo habia iniciado, Nietzsche la ahonda
aun mas [xv]. En la experiencia estética la realidad dionisiaca queda blindada
mediante “un abismo de olvido” contra el mundo del conocimiento teérico y de la
accion moral, contra la cotidianidad. El arte sélo abre el acceso a lo dionisiaco al
precio del éxtasis, al precio de una dolorosa desdiferenciacion, de la pérdida de los
limites individuales, de la fusion de la naturaleza amorfa, tanto dentro del individuo

como fuera.

[.]

Ya en el Origen de la tragedia, tras el arte se oculta la vida. Ya aqui encontramos esa
peculiar teodicea segun la cual el mundo sélo puede justificarse como fendmeno
estético [xvi]. La atrocidad y el dolor se consideran, igual que el placer, como
proyecciones de un espiritu creador que despreocupadamente se entrega al distraido
placer que le ocasionan el poder y la arbitrariedad de sus quiméricas creaciones. El
mundo aparece como un tejido hecho de simulaciones e interpretaciones a las que no
subyace ninguna intencion ni ningun texto. la potencia creadora de sentido constituye,
juntamente con una sensibilidad que se deja afectar de las maneras mas variadas
posibles, el nicleo estético de la voluntad de poder. Esta es al tiempo una voluntad de

apariencia, de simplificacién, de mascara, de superficie; y el arte puede considerarse



la genuina actividad metafisica del hombre, porque la vida misma descansa en la

apariencia, el engafio, la dntica, la necesidad de perspectiva y de error [xvii].

Nietzsche solo puede desarrollar esta idea y convertirla en una “metafisica de artista”
si logra reducir a lo estético todo lo que es y todo lo que debe ser. No puede haber ni
fendmenos oOnticos ni fendbmenos morales, a o menos no en el sentido en que
Nietzsche habla de fendmenos estéticos. A la demostracion de tal cosa sirven los
conocidos proyecto de una teoria pragmatista del conocimiento y de una historia
natural de la moral, que reducen la distincion entre “verdadero” y “falso”, “bueno” y
“malo” a preferencias por lo util para la vida y por lo superior [xviii]. Segun este
analisis, tras las pretensiones de validez en apariencia universales se ocultan las
pretensiones subjetivas de poder inherentes a las estimaciones valorativas. Ello no
quiere decir que en estas pretensiones de poder se haga valer la voluntad de
autoafirmacion estratégica de sujetos individuales. Es la voluntad transubjetiva de
poder la que se manifiesta en todos esos flujos y reflujos de los procesos andénimos de

avasallamiento.

La teoria de una voluntad de poder que se cumple en todo acontecer, ofrece el marco
en que Nietzsche explica como surgen las ficciones de un mundo del ente y de lo
bueno, asi como la apariencia de identidad de los sujetos cognoscentes y que actdan
moralmente, como la metafisica, la ciencia y el ideal ascético llegan a dominar -y
finalmente: como la razén centrada en el sujeto debe todo este inventario a una fatal
inversibn masoquista acontecida en lo méas intimo de la voluntad de poder. La
dominacion nihilista de la razén centrada en el sujeto es concebida como resultado y

expresion de una perversion de la voluntad de poder.

Como la voluntad de poder no pervertida no es mas que la version metafisica del
principio dionisiaco, Nietzsche puede entender el nihilismo de la actualidad como
noche de la lejania de los dioses, en que se anuncia el advenimiento del dios ausente.
Su “aparte” y “mas alla” es interpretado por el pueblo como huida ante la realidad -
“cuando en verdad no es mas que su abismarse, su enterrase, su profundizar en la
realidad para cuando retorna a la luz poder traer la redencion a esa realidad desde ella
misma’[xix]. Nietzsche define el instante del retorno del anticristo como “angelus del
mediodia” -en notable coincidencia con la conciencia estética del tiempo de
Baudelaire. En la hora de Pan el dia suspende su aliento, el tiempo se detiene- el

instante transitorio se desposa con la eternidad.



Nietzsche debe el concepto que en términos de teoria del poder desarrolla de la
modernidad, a una critica desenmascaradora de la razon, que se sitla a si misma
fuera del horizonte de la razon. Esta critica posee una cierta sugestividad, porque, a lo
menos implicitamente, apela a criterios que estan tomados de la experiencias bésicas
de la modernidad estética. Pues Nietzsche introniza el gusto, “el si y el no del paladar”,
como organo de un conocimiento allende lo verdadero y lo falso, allende el bien y el
mal. Pero estos criterios del juicio estético, de los que pese a todo sigue haciendo uso,
Nietzsche no puede legitimarlos porque transporta las experiencias estéticas a un
mundo arcaico, porque la capacidad critica de estimacion valorativa, aguzada en el
trato y comercio con el arte moderno, no queda reconocida como un momento de la
razon, que al menos en términos procedimentales, es decir, en virtud del
procedimiento de fundamentacién argumentativa, pudiera todavia ser puesto en
relaciébn y quedar articulado con el conocimiento objetivo y la capacidad de juicio
moral. Lo estético como puerta de salida a lo dionisiaco queda mas bien mistificado y
convertido en lo otro de la razén. Asi, los desvelamientos que Nietzsche lleva a efecto
en términos de teoria del poder se ven atrapados en el dilema de una critica a la
razén, que al convertirse en total, se torna autorreferencial. Mirando
retrospectivamente al Origen de la tragedia confiesa Nietzsche la juvenil ingenuidad de
su tentativa de “trasplantar la ciencia al terreno del arte, ver la ciencia bajo la 6ptica del
artista” [xx]. Pero tampoco en su edad madura parece tener muy claro qué significa
ejercer una critica ideoldgica que acaba atacando sus propios fundamentos [xxi]. A la

postre Nietzsche oscila entre dos estrategias.

Por un lado, Nietzsche se sugiere a si mismo la posibilidad de una consideracion
artistica del mundo, practicada con medios cientificos pero en actitud antimetafisica,
antirromantica, pesimista y escéptica. Una ciencia histérica de esta guisa, al estar al
servicio de la filosofia de la voluntad de poder, puede escapar a la ilusién de la fe en
la verdad [xxii]. Pero entonces habria que empezar presuponiendo la validez de esta
filosofia. De ahi que por otro lado, Nietzsche tenga que afirmar la posibilidad de una
critica de la metafisica, que ponga al descubierto las raices de ésta, pero sin
considerarse a si misma filosofia. Declara a Dionisos fildsofo y s si mismo ultimo

discipulo e iniciado de este dios filosofante [xxiii]

Por ambas vias ha sido proseguida la critica de Nietzsche a la modernidad. El
cientifico escéptico que con métodos antropoldgicos, psicoldgicos e historicos trata de
desenmascarar la perversion de la voluntad de poder, la rebelibn de las fuerzas

reactivas y el surgimiento de la razon centrada en el sujeto, tiene sus continuadores en



Bataille, Lacan y Foucault; el critico de la metafisica, que, como iniciado reclama para
si un saber especial y que persigue el nacimiento de la filosofia del sujeto hasta sus

raices en el pensamiento presocrético, tiene sus sucesores en Heidegger y Derrida.

Jurgen Habermas



Notas:

[i] F. NIETZSCHE, Samtliche Werke en 15 tomos, ed. por G. Colli, M. Montinari, Berlin

1967, ss, tomo |, 273, citadas en lo que sigue como N.

[ii] N., tomo I, 306

[iiil Esto vale también para Horkheimer y Adorno, quienes en este aspecto se

aproximan a Nietzsche, Bataille y Heidegger. Cfr., sin embargo, pags. 158 ss.

[iv] N., tomo I, 146.

[V] N., tomo |, 294.

[vi] N., tomo I, 281, 330.

[vii] R. WAGNER, Séntliche Schriften und Dichtungen, tomo 10, 211.

[viii] Ibid., 172.

[ix] N., tomo 1, 56-

[X] En “Versuch einer Selbstkritik” prefacio a la segunda edicibn de Geburt der
Tragdedie, N., tomo [, 20; cfr. También N., tomo 12, 117.

[xi] Jakob Taubes hace a este propdsito la observacién de que Schelling, en relacion
con este umbral, distinguié enérgicamente entre conciencia arcaica y conciencia
histérica, entre filosofia de la mitologia y filosofia de la revelacion; “El programa del
ultimo Schelling no es pues “ser y tiempo” sino “ser y tiempos”. El tiempo mitico y el
tiempo de la revelacion son cualitativamente distintos” (J. TAUBES, “Zur Kojunktur des
Polytheismus” en BOHRER (1983), 463.

[xii] N., tomo VI, 431 s.

[xiii] N., tomo I, 41.



[xiv] N., tomo I, 28.

[xv] Nietzsche estiliza a Sécrates, quien cae en el error de que el pensamiento puede
llegar hasta los mas profundos abismos del ser, y lo convierte en contratipo teorético
del artista: “Pues si el artista en cualquier desvelamiento de la verdad, sigue
pendiente, con mirada extasiada, de lo que incluso ahora, tras el desvelamiento, sigue
siendo envoltura, el hombre teorético goza y se contenta con la envoltura que ha roto”
(N., tomo I, 88). Con la misma energia se vuelve Nietzsche contra la explicacion moral
de lo estético, que va de Aristételes a Schiller: “El primer requisito para la comprension
del mito tragico es buscar en la esfera puramente estética el placer que le es propio,
sin recurrir al ambito de la compasion, del miedo, de lo ético-sublime. ¢ Cémo puede lo
repugnante y lo inarménico, el contenido del mito tragico, provocar un placer estético?”
(N., tomo I, 152).

[xvi] Esta doctrina la resume Nietzsche en la frase “Esta justificado todo mal cuya

mirada resulte edificante a un dios” (N., tomo V, 304)

[xvii] N., tomo I, 17 s; tomo V, 168; tomo XII, 140.

[xviii] J. HABERMAS, “Zur Nietzsches Erkenntnistheorie” en HABERMAS, Zur Logik
der Sozialwissenschaften, Francfort, 1982, 505 ss.

[xix] N., tomo V, 336.

[Xx] N., tomo |, 13.

[xxi] Cfr. Zur Genealogie der Moral, N., tomo V, 398-405.

[xxii] N., tomo XII, 159 s.

[xxiii] N., tomo V, 238.



